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P R O L O G  

Das Moor atmete. Es war kein Atemzug wie bei einem 
schlafenden Tier – rhythmisch und warm. Es war ein 
gieriges, feuchtes Saugen, das aus der Tiefe kam, von dort, 
wo der Torf schwarz wurde und die Zeit stillstand. 

Hier, im Niemandsland zwischen Schleswig-Holstein 
und Südjütland, hatte die Nacht eine andere Qualität. Sie 
war nicht einfach die Abwesenheit von Licht. Sie war eine 
physische Substanz, schwer und klamm, die sich auf die 
Haut legte und durch die Kleidung kroch, bis sie das Mark 
erreichte. 

Hannes Jensen zog den Kragen seines beigefarbenen 
Trenchcoats höher. Er wusste, dass er lächerlich aussah. Er 
trug Halbschuhe aus italienischem Leder, die für das 
Parkett der Kieler Ministerialflure gemacht waren, nicht 
für diesen morastigen Untergrund, der bei jedem Schritt 
schmatzte und versuchte, ihm die Sohlen von den Füßen 
zu ziehen. 

Er zitterte. Nicht nur vor Kälte. In seiner rechten Hand 
hielt er ein Tablet, dessen bläuliches Leuchten sein Gesicht 
in ein gespenstisches Licht tauchte. In der linken Hand um-
klammerte er einen Laser-Entfernungsmesser, als wäre es 
eine Waffe. Aber Hannes Jensen war kein Kämpfer. Er war 
Vermessungstechniker. Ein Mann der Zahlen, der Katas-
terblätter und der preußischen Ordnung. Er glaubte an 
Koordinaten. Er glaubte daran, dass die Welt vermessbar, 
fixierbar und verlässlich war. Bis heute Nacht. 

»Das kann nicht sein«, flüsterte er. Seine Stimme wurde 
sofort vom Wind verschluckt, der über das flache Land 
fegte und das Schilf zum Rascheln brachte. 
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Er blickte auf das Display. 
GPS-Signal: Genauigkeit < 5 cm. 
Soll-Wert Höhenprofil: + 2,40 m über NHN. 
Ist-Wert Messung: + 2,38 m. Alles korrekt.  
Er hob den Kopf und blickte in die Dunkelheit. Vor ihm 

ragte der Zaun auf. Der Wildschweinzaun. Ein Monster 
aus verzinktem Stahl, das die Landschaft zerschnitt wie 
eine Narbe. Offiziell sollte er die Schweinepest aufhalten. 
Aber der Zaun stand falsch. Hannes hatte es dreimal 
gemessen. Er hatte die Referenzpunkte am alten Grenz-
stein 104 geprüft. 

Der Zaun verlief nicht auf der Grenzlinie. Er wich ab. 
Nicht viel. Ein Laienauge hätte es nie bemerkt. Aber der 
Zaun beschrieb einen sanften Bogen nach Süden, hinein in 
das deutsche Hoheitsgebiet, um dann, dreihundert Meter 
weiter östlich, wieder auf die Linie zurückzukehren. Er 
umschloss eine Senke. Ein Stück Land, das auf keiner Karte 
als Besonderheit verzeichnet war. Doch Hannes sah jetzt, 
was die digitalen Karten verschwiegen. Er sah die Erdar-
beiten. 

Im Schein seiner Taschenlampe erkannte er die frischen 
Gräben, die parallel zum Zaun gezogen worden waren. Sie 
waren mit Schotter verfüllt und mit Grasnarbe getarnt, 
aber für sein geschultes Auge waren sie so offensichtlich 
wie Neonreklame. Drainagen. Aber sie führten kein 
Wasser ab. Die Neigungswinkel … Hannes rechnete im 
Kopf. Sie führten Wasser zu. Sie bauten kein Abwehrsys-
tem gegen Seuchen. Sie bauten einen Kessel. 

»Sie fluten es«, murmelte er. Diese Erkenntnis traf ihn 
wie ein physischer Schlag. »Sie manipulieren das Ge-
lände.« 

Er wusste nicht, warum. Er verstand das Motiv nicht. 
Aber er verstand die Tat. Jemand veränderte die physische 
Realität der Bundesrepublik Deutschland, und er tat das 
im Schutz eines Seuchenzauns. 
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Das war kein Messfehler. Das war Landraub. Er musste 
das dokumentieren. Er musste Fotos machen. Hannes nes-
telte sein Smartphone aus der Tasche. Seine Finger waren 
steif vor Kälte. Er öffnete die Kamera-App. Er fotografierte 
den Grenzstein, dann den Zaunpfosten, dann das Display 
seines Messgeräts. Das Klicken der Kamera wirkte in der 
Stille unnatürlich laut. 

Plötzlich hörte er etwas anderes. Ein Knacken. Nicht das 
Rascheln des Schilfs, sondern etwas Schwereres. Hannes 
erstarrte. Er hielt den Atem an. 

Das Wildschwein? Hatte sich ein Tier durch den Zaun 
gegraben? Er schwenkte die Taschenlampe. Der Lichtkegel 
tanzte nervös über das nasse Gras, die schwarzen Wasser-
löcher und die grauen Betonfundamente des Zauns. 

Nichts. Nur die Dunkelheit, die ihn anstarrte. 
»Hallo?«, rief er. Es war ein dummer Reflex. Wer sollte 

hier sein, um drei Uhr morgens? 
Keine Antwort. Aber da war ein Geräusch. Ein leises, 

rhythmisches Plopp-Plopp. Schritte. Gummistiefel, die 
sich aus dem Schlamm lösten. Jemand kam auf ihn zu. 
Vom Deich her. Hannes spürte, wie Panik in ihm hoch-
stieg. Kalte, reine Panik. Er war allein. Er hatte niemandem 
gesagt, wo er genau war. Nur Karen hatte er gesagt, er 
müsse »etwas überprüfen«. 

Er steckte das Handy weg, griff nach seinem Tablet und 
dem Messgerät. Er musste weg. Zurück zum Auto, das er 
am Waldrand versteckt hatte. Er drehte sich um und 
machte einen Schritt. Sein linker Fuß rutschte auf einer 
nassen Wurzel weg. Er strauchelte, fiel auf ein Knie. Das 
eiskalte Moorwasser drang sofort durch die Hose. Er 
rappelte sich auf. 

Da stand er. Zehn Meter entfernt. Eine Silhouette gegen 
den wolkenverhangenen Himmel. Ein Mann. Groß, breit, 
regungslos. Er trug keine Warnweste, keine Uniform. Er 
trug Dunkelheit. Das Gesicht war im Schatten verborgen, 



 

12 
 

aber Hannes spürte den Blick. Es war kein neugieriger 
Blick. Es war der Blick von jemandem, der ein Problem 
betrachtete, das gelöst werden musste. 

»Herr Jensen«, sagte die Gestalt. Die Stimme war ruhig, 
beinahe höflich. Ein leichter Akzent, kaum hörbar. »Sie 
haben nasse Füße.« 

Hannes wich zurück. Er stolperte gegen den Zaun. Der 
kalte Stahl drückte sich in seinen Rücken. Sackgasse. 

»Wer sind Sie?«, fragte Hannes. Seine Stimme über-
schlug sich. »Ich bin vom Katasteramt. Ich bin im Dienst.« 

»Natürlich sind Sie das. Sie sind sehr gründlich, Herr 
Jensen. Das ist eine bewundernswerte Eigenschaft. Aber 
leider auch eine gefährliche.« 

Der Mann kam einen Schritt näher. Er bewegte sich 
sicher auf dem unsicheren Boden, als wäre er Teil des 
Moors. 

»Sie haben da interessante Geräte«, sagte der Mann und 
deutete auf das Tablet, das Hannes vor seine Brust presste 
wie ein Schutzschild. »Haben Sie gefunden, was Sie 
gesucht haben?« 

»Der Zaun steht falsch«, platzte es aus Hannes heraus. 
Er konnte nicht anders. Er war Techniker. Die Wahrheit 
musste ausgesprochen werden. »Die Koordinaten stim-
men nicht. Sie haben die Grenze verschoben.« 

Der Mann blieb stehen. Er seufzte leise. Ein Geräusch 
ehrlichen Bedauerns. »Nein, Herr Jensen. Wir haben die 
Grenze nicht verschoben. Wir haben sie neu definiert. 
Grenzen sind fließend. Wie Wasser.« 

Hannes sah, wie der Mann die Hand hob. Er hielt nichts 
darin. Keine Pistole, kein Messer. Aber er trug Hand-
schuhe. Schwarze Lederhandschuhe, die im schwachen 
Licht glänzten. 

»Ich … ich werde das melden«, stammelte Hannes. »Ich 
habe die Daten gesichert.« 

»Ich weiß«, sagte der Mann. »Deshalb sind wir hier.« 
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Er kam weiter auf ihn zu. Jetzt sah Hannes sein Gesicht. 
Es war ein normales Gesicht. Glatt rasiert, müde Augen. 
Das Gesicht eines Mannes, der Buchhalter sein könnte. 
Oder Arzt. 

»Geben Sie mir das Tablet, Hannes.« 
Hannes zögerte. Er dachte an Karen. Er dachte an seinen 

warmen Schreibtisch in Kiel. Er dachte an die Ungerechtig-
keit, hier draußen zu sterben, im Dreck, für ein paar Meter 
Drahtzaun. Er drehte sich um. Er wollte rennen. Am Zaun 
entlang, zur Lücke im Wald. Aber der Boden verriet ihn. 
Er machte zwei Schritte, dann sank er ein, tief, bis zur 
Wade. Ein Sumpfloch. Er schrie auf und versuchte, das 
Bein herauszuziehen. Doch der Schlamm hielt ihn fest wie 
Beton. 

Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Schwer, fest, 
unerbittlich. Kein Schlag, kein Schmerz. Nur Druck. Der 
Mann drückte ihn nach unten. 

»Ganz ruhig«, sagte die Stimme dicht an seinem Ohr. 
»Kämpfen macht es nur schlimmer. Das Moor mag keine 
Hektik.« 

Hannes wurde in die Knie gezwungen. Sein Gesicht war 
jetzt nur noch wenige Zentimeter vom schwarzen Wasser 
entfernt. Er roch den fauligen Atem der Erde. »Bitte«, wim-
merte er. »Ich sage nichts. Ich lösche alles.« 

»Zu spät für Backups, Hannes«, flüsterte der Mann. 
Dann drückte er zu. Hannes‘ Gesicht tauchte ins Wasser 
ein. Kälte. Eiskalte, schwarze Flüssigkeit, die in seine Nase 
drang, in seinen Mund, seine Lungen. 

Er strampelte. Er schlug um sich. Er spürte Stoff unter 
seinen Fingern und riss daran. Aber der Griff in seinem 
Nacken war aus Eisen. Die Welt verschwamm. Das bläuli-
che Leuchten des Tablets, das neben ihm in den Matsch 
gefallen war, flackerte noch einmal auf. Es zeigte die Karte. 
Die rote Linie. 
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Dann wurde es dunkel. Das Rauschen in seinen Ohren 
wurde lauter, übertönte den Wind, übertönte die Angst. 
Das Moor nahm ihn auf. Es fragte nicht nach Dienstgraden 
oder Vorschriften. Es nahm einfach. 

Der Mann hielt ihn unten. Eine Minute. Zwei Minuten. 
Er schaute auf die Uhr. Er war präzise. Als keine Blasen 
mehr aufstiegen, ließ er los. Der Körper von Hannes Jensen 
trieb kurz auf, sein helles Hemd wirkte wie eine weiße 
Fahne im dunklen Wasser. 

Der Mann richtete sich auf. Er zog die Handschuhe glatt. 
Er bückte sich, hob das Tablet und das Messgerät auf. Er 
wischte den Schlamm vom Display, schaltete die Geräte 
aus und steckte sie in eine wasserdichte Tasche. Dann griff 
er nach dem Toten. Er zerrte ihn aus dem Wasserloch, zog 
ihn durch das Gras, hinüber zum Zaunpfosten. 

Er lehnte ihn dagegen, fast sitzend, den Kopf zur Seite 
geneigt. Es sollte nicht wie Mord aussehen. Noch nicht. Es 
sollte aussehen wie Schwäche. Wie ein Herz, das stehenge-
blieben war angesichts der Weite und der Kälte. Der Mann 
betrachtete sein Werk. 

»Ruhe sanft, Vermesser«, sagte er. Dann drehte er sich 
um und ging. Seine Schritte hinterließen kaum Spuren im 
federnden Boden. Hinter ihm schloss sich die Dunkelheit 
wieder. Der Zaun vibrierte leise im Wind, ein stählerner 
Wächter über einem Grab, das noch keines war. Das Was-
ser im Loch glättete sich. 

Das Moor hatte sein erstes Opfer. Und es war noch 
hungrig. 
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1 :  G R U N D B E R Ü H R U N G  

Der Wind kam von West, unverstellt und mit dem Anlauf 
von dreihundert Kilometern offener Nordsee. Er fraß sich 
über die flachen Deiche, heulte in den Spannseilen der 
Windkraftanlagen und trieb den Nieselregen waagerecht 
über das Land. Es war kein Regen, der fiel, sondern Was-
ser, das in der Luft hing und darauf wartete, gegen etwas 
Warmes zu prallen. 

Hier, im Niemandsland zwischen Süderlügum und der 
dänischen Grenze, hatte das Wetter keine reinigende 
Wirkung. Es wusch nichts fort. Es machte alles nur schwe-
rer, zäher, dunkler. Die Erde war ein Gemisch aus Torf, 
Sand und Jahrtausende altem Pflanzenmodder, eine geolo-
gische Erinnerung an Zeiten, als das Meer noch bis hierher 
reichte. Der Boden sog das Wasser auf, gierig zuerst, dann 
langsamer, bis er satt war und den Rest abwies. Graue 
Lachen bildeten sich zwischen den Binsen, blinde Spiegel, 
die den bleiernen Himmel reflektierten und jeden Schritt 
in ein saugendes Risiko verwandelten, einen zähen Kampf 
zwischen Stiefel und Erde, den die Erde meistens gewann. 

Kalle Hansen zog den Kragen seiner Warnweste höher, 
bis das raue Polyester an seinen Ohren kratzte. Es nützte 
nichts. Die Nässe saß längst in den Fasern seines Wollpul-
lovers, eine klamme Kälte, die ihm in den Nacken kroch 
und sich dort festbiss. Er spürte das vertraute Ziehen in 
seinem unteren Rücken, der Preis für dreißig Jahre auf dem 
Bau. Er hasste diesen Abschnitt. Sektor Vier-B. Das 
Gelände war tückisch, der Untergrund instabil – eine 
geologische Wundertüte aus Treibsandlinsen und 
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versunkenen Baumstümpfen. Ein Gummistiefel-Friedhof, 
wie die Alten sagten. 

»Noch drei Pfosten!«, rief Piet gegen den Wind an. Seine 
Stimme klang dünn, fast verschluckt von der Weite. 

Piet stand zwanzig Meter weiter nördlich an der 
Ramme. Die Maschine, ein kleines, gelbes Ungetüm auf 
Raupenketten, wirkte in dieser trostlosen Ebene verloren 
wie ein Spielzeug, das ein Riesenkind im Matsch vergessen 
hatte. Ihr Dieselmotor hämmerte ein stetiges, monotones 
Tock-Tock-Tock in die Stille. Es gab kein Echo. Die weni-
gen verkrüppelten Baumgruppen am Horizont warfen 
nichts zurück. Das Moor schluckte jedes Geräusch, 
verdaute es und gab nur Schweigen zurück. 

Kalle nickte, eine Bewegung, die eher ein resigniertes 
Senken des Kopfes war. Er griff nach dem Vorschlagham-
mer, dessen Stiel glitschig vor Nässe war. Es ging hier um 
den Wildschweinzaun. Jenes verzinkte Stahlgittermonster, 
das sich auf siebzig Kilometern von der Flensburger Förde 
bis zum Wattenmeer durch die Landschaft schnitt. Ein 
stählerner Reißverschluss, der Dänemark vor der Afrikani-
schen Schweinepest schützen sollte. 

Offiziell war es ein Schutzwall, ein Projekt von europäi-
scher Bedeutung. Inoffiziell, zumindest für Kalle, war es 
ein verdammtes Ärgernis, das Überstunden generierte, 
weil der Boden hier das Metall einfach wieder ausspuckte. 
Pfosten, die sie gestern gesetzt hatten, neigten sich heute 
schon wieder wie betrunkene Matrosen. 

»Der Boden gibt nach!«, brüllte Piet plötzlich. 
Die Ramme verstummte abrupt. Das Tock-Tock-Tock 

brach ab, und die Stille, die darauf folgte, war fast körper-
lich schmerzhaft. Sie dröhnte in den Ohren nach. Nur das 
Schmatzen des Schlamms unter Kalles Stiefeln und das 
ferne Rauschen der Bundesstraße waren zu hören. 
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Kalle fluchte leise, wischte sich Regentropfen von den 
Wimpern und stapfte hinüber. Der Boden federte unter 
ihm, als liefe er auf einer vollgesogenen Matratze. 

Er erreichte Piet, der mit verschränkten Armen vor der 
Maschine stand und missmutig auf das Bohrloch starrte. 
Der Stahlpfosten, ein massives T-Profil, der eigentlich 
kerzengerade stehen sollte, neigte sich gefährlich nach 
Osten, Richtung Dänemark. 

»Wir haben Grundberührung, aber keinen Halt«, sagte 
Piet und kratzte sich unter der Mütze, wobei er eine 
Schmierölspur auf seiner Stirn hinterließ. »Die Hydraulik 
hat kurz blockiert, dann ist das Ding einfach weggesackt. 
Da ist was im Weg. Oder der Boden ist unterspült.« 

Kalle ging in die Hocke. Seine Knie knackten protestie-
rend. Er betrachtete den Boden. Moorgebiet. Renaturiert, 
wie es in den Hochglanzpapieren der Stiftung hieß. 
Verwahrlost, wie es aussah. Das Gras war gelb, struppig 
und filzig, durchsetzt von dunklen Wasserlöchern, in 
denen Mückenlarven tanzten. Er tastete am Fuß des Pfos-
tens entlang. Das kalte Metall verschwand im schwarzen 
Brei. 

»Wurzelwerk?«, fragte Piet und zündete sich eine Ziga-
rette an, wobei er die Flamme tief in seinen hohlen Händen 
barg. 

»Hier wachsen keine Bäume«, murmelte Kalle. »Höchs-
tens alte Mooreichen, die seit tausend Jahren da unten 
liegen.« Er zog seinen Arbeitshandschuh aus. Die kalte 
Luft biss sofort in seine Finger. Er griff tiefer in den Matsch, 
tastete blind. Das Wasser stand hier höher als gedacht. Er 
spürte Widerstand – nichts Hartes, kein Stein, kein Holz, 
kein alter Torfziegel. Das Material gab nach, zäh und elas-
tisch zugleich, wie ein wassergetränkter Traktorreifen oder 
nasses Leder. 

Er zog kräftiger. Der Schlamm gab ein widerliches, sau-
gendes Geräusch von sich, Schlup, als wollte er seine Beute 
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nicht freigeben. Kalle runzelte die Stirn. Ein ungutes 
Gefühl kroch ihm den Rücken hoch, kälter als der Regen. 

»Gib mir mal den Spaten.« 
Piet reichte ihm das Werkzeug, die Zigarette tanzte in 

seinem Mundwinkel. »Wahrscheinlich Müll. Die Bauern 
kippen hier alles rein.« 

Kalle antwortete nicht. Er stach vorsichtig neben dem 
Pfosten in die Erde, hob einen schweren, triefenden Klum-
pen Torf aus, dann noch einen. Das Wasser lief sofort in 
das Loch nach, färbte sich dunkelbraun wie starker Kaffee. 

Aber da war jetzt etwas zu sehen. Eine Farbe, die hier 
nicht hingehörte. Kein Braun, kein Grau, kein Grün. Ein 
dunkles, sattes Marineblau. 

Kalle hielt inne. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Er 
wischte mit der bloßen, schlammverschmierten Hand über 
das Objekt im Boden. Es war Stoff. Wolle, fein gewebt. 
Hochwertig. Ein Ärmel. Darunter etwas Weißes, das im 
trüben Wasser schimmerte. 

Er sah zu Piet auf. Der Baggerführer war blass gewor-
den, seine Zigarette hing vergessen im Mundwinkel, die 
Asche fiel auf seine Jacke. 

»Scheiße«, sagte Kalle leise. Das Wort hing in der Luft, 
klein und bedeutungslos angesichts dessen, was da unten 
lag. 

Er grub weiter, nicht mehr mit dem Spaten, sondern vor-
sichtiger jetzt, mit den Händen, als wäre er ein Archäologe. 
Er schaufelte den Modder beiseite. Er legte eine Schulter 
frei. Dann einen Nacken. Die Haut war aufgedunsen und 
fahl, so weiß wie Bauchkalk, und wies die typische Wasch-
haut auf, die entsteht, wenn man zu lange im Wasser liegt. 
Der Kopf steckte tief im Morast, das Gesicht nach unten 
gepresst, als wollte der Mann den Erdkern betrachten oder 
sich vor der Welt verstecken. 

Es war kein Wanderer. Wanderer trugen Gore-Tex, 
Neonfarben, Funktionswäsche mit Reflektoren. Wanderer 
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trugen Rucksäcke und festes Schuhwerk. Dieser Mann trug 
einen Anzug. Ein teures, dunkelblaues Sakko, das jetzt 
schwer und nass am Körper klebte. 

 
Hanna Lund saß in ihrem alten Auto und beobachtete, wie 
der Scheibenwischer vergeblich gegen die Flut ankämpfte. 
Wisch-Klack. Wisch-Klack. Der Gummi war alt und zog 
Schlieren, die das Blaulicht vor ihr in psychedelische 
Muster verzerrten. 

Sie stand auf dem Seitenstreifen der Bundesstraße 5, 
knapp zwei Kilometer vor der Grenze. Der Motor lief im 
Leerlauf, die Vibrationen übertrugen sich auf das Lenkrad. 

Vor ihr flackerte das Blaulicht eines Streifenwagens 
durch den Nebel, der sich am späten Nachmittag gebildet 
hatte und nun wie Wattebäusche über den Asphalt kroch. 
Ein Beamter in leuchtend gelber Regenjacke winkte den 
wenigen Verkehr ab, der sich hierher verirrt hatte. 

Sie drehte die Heizung höher. Das Auto roch nach einer 
Mischung aus altem Kaffee, Tankstellen-Vanillebaum und 
kaltem Hund, obwohl ihr Golden Retriever seit zwei 
Jahren tot war. Manchmal bildete sie sich ein, ihn auf dem 
Rücksitz hecheln zu hören. 

Auf dem Beifahrersitz stapelten sich Aktenordner wie 
eine kleine Festung gegen das Chaos. Obenauf lag eine 
Karte des Grenzverlaufs, übersät mit gelben Post-its, auf 
denen ihre krakelige Handschrift Fragen notiert hatte: 
Eigentümerstruktur? EU-Fördertopf vier? Wer ist Høj-
gaard? 

Hanna war eigentlich hier, um die neuen Zaunab-
schnitte zu fotografieren. Ihr Thema für die Schleswiger 
Nachrichten: Die zerschnittene Landschaft – Ökologische 
Folgen der Grenzbefestigung. Ein Arbeitstitel, der sicherlich 
vom Chefredakteur, der Klicks mehr liebte als Nuancen, in 
Sauerei am Zaun oder Der Schweine-Wall geändert werden 
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würde. Sie brauchte Bilder von den Schneisen im Wald, 
von den Tieren, die ihre Wechsel verloren hatten. 

Aber jetzt war die Straße gesperrt. Kein Durchkommen 
für Zivilisten. Und Hanna wusste, dass eine Straßensperre 
hier draußen, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagten, 
nur eines bedeutete: ein Unglück. Oder ein Verbrechen. 

Sie griff nach ihrer Kamera, einer schweren Nikon mit 
einem 70-200mm Teleobjektiv, prüfte den Akku und stieg 
aus. Der Wind riss fast die Tür aus der Verankerung. Sie 
musste sich dagegenstemmen, um sie zu schließen. Sofort 
peitschte ihr der Regen ins Gesicht, kalt und unbarmher-
zig. Sie schlug den Mantelkragen hoch, zog die Wollmütze 
tief in die Stirn und ging am Graben entlang, weg von der 
Straße, hinein in das Feld. 

Sie mied den Asphalt, um nicht gesehen zu werden. Sie 
kannte die Trampelpfade hier. Als Kind war sie oft mit 
ihrem Vater hier draußen gewesen, Vögel beobachten, 
Kiebitze zählen, die Stille hören. Damals gab es keinen 
Zaun, nur Gräben, Weiden und den weiten Himmel, der 
sich in den Pfützen spiegelte. Jetzt wirkte die Landschaft 
feindselig, parzelliert und überwacht. 

Der Boden war weich, ihre Stiefel sanken bei jedem 
Schritt ein. Sie erreichte eine kleine Anhöhe, eine Geestin-
sel im Marschland, auf der ein paar verkrüppelte Birken 
standen. Von hier aus konnte sie auf die Baustelle blicken, 
ohne selbst gesehen zu werden. Das Szenario unten wirkte 
surreal. 

Zwei Polizeiwagen standen dort, schief im weichen Un-
tergrund geparkt, ihre Reifen tief im Schlamm vergraben. 
Ein Krankenwagen wartete weiter hinten auf dem befes-
tigten Wirtschaftsweg, die Sanitäter standen rauchend an 
der Hecktür, die Schultern hochgezogen. Sie hatten es 
nicht eilig. Keine Trage, kein Defibrillator, keine Hektik. 

Das war nie ein gutes Zeichen. Das bedeutete, dass es 
nichts mehr zu retten gab. 
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Hanna hob die Kamera, schaltete den Bildstabilisator ein 
und zoomte heran. Durch das Objektiv wirkte die Szene 
seltsam komprimiert, zweidimensional, wie ein Gemälde 
aus Trauer und Grau. 

Vier Männer in Uniform standen um ein ausgehobenes 
Loch im Boden. Sie wirkten ratlos. Daneben zwei Bauar-
beiter in Warnwesten, die aussahen, als bräuchten sie drin-
gend einen Schnaps – oder zwei. Einer von ihnen rauchte 
hastig, zitternd. 

Und am Boden, auf einer blauen Plastikplane, lag etwas 
Langes, Dunkles. Ein unförmiges Bündel, das die Form ei-
nes Menschen nur erahnen ließ. 

Hanna drückte ab. Der Spiegelschlag der Kamera war 
das einzige Geräusch in ihrer Nähe. Sie machte eine ganze 
Serie, veränderte leicht den Winkel, suchte nach Details. 

Dann drehte sich einer der Polizisten um. Er nahm die 
Mütze ab, fuhr sich durch das graue, kurze Haar. 

Hanna erkannte ihn sofort durch den Sucher. 
Jörn Rasmussen. Ein Mann, dessen Gesicht aussah, als 

wäre es aus dem gleichen wettergegerbten Holz geschnitzt 
wie die alten Weidepfähle hier. Tiefe Falten um die Augen, 
ein Mund, der selten lächelte, aber oft schwieg. Er blickte 
direkt in ihre Richtung, obwohl sie fast dreihundert Meter 
entfernt war und im Schatten der Birken stand. 

Er kniff die Augen zusammen. Er wusste, dass sie da 
war. In dieser Gegend blieb nichts lange verborgen. Ras-
mussen hatte diesen sechsten Sinn, den man bekam, wenn 
man dreißig Jahre lang Bauern, Schmuggler und Touristen 
beobachtete. 

Hanna ließ die Kamera sinken. Sie würde keine besseren 
Bilder bekommen und sie wollte Rasmussen nicht provo-
zieren. Aber sie hatte genug gesehen. 

Ein Detail hatte sich in ihr Gedächtnis gebrannt. 
Sie zoomte noch einmal auf das Display ihrer Kamera, 

vergrößerte den Ausschnitt bis zur pixeligen Unschärfe. 
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Die Füße des Toten ragten unter der Plane hervor. 
Schwarze Halbschuhe. Glattleder. Schmal geschnitten. 

Keine Profilsohle. An den Fersen waren sie kaum abge-
nutzt. Büroschuhe. Schuhe für Teppichböden, Konferenz-
räume und Kantinen. 

Hier draußen, drei Kilometer vom nächsten Dorf ent-
fernt, trug niemand solche Schuhe. Es sei denn, er wollte 
nicht gehen, sondern nur kurz aussteigen. Oder er wurde 
gebracht. 

Hanna fröstelte. Das hier war kein verunglückter Bauar-
beiter und kein Herzinfarkt beim Sonntagsspaziergang. Sie 
ging zurück zum Auto, rutschte dabei fast auf einer nassen 
Wurzel aus. Die Kälte saß jetzt tief in ihren Knochen, ein 
Zittern, das nicht aufhören wollte. Sie startete den Motor, 
ließ ihn im Leerlauf tuckern, bis warme Luft aus den Düsen 
kam, und griff zum Telefon. 

Sie wählte keine Nummer, sondern öffnete ihre Kon-
takte, scrollte zu R. Rasmussen würde nicht drangehen, 
nicht jetzt, während er an einer Leiche stand. Das Protokoll 
verbot es. Aber sie schickte ihm eine Nachricht. Kaffee im 
Alten Zollhaus? Ich zahle. H. 

Sie wusste, er würde kommen. Nicht heute, vielleicht 
morgen früh. Rasmussen war korrupt, wenn es um gutes 
Gebäck ging, und brutal ehrlich, wenn es um Leichen ging. 
Eine seltene Kombination bei der Polizei. 

Hanna legte das Handy weg, legte den Gang ein und 
fuhr langsam an. Ihr Kopf arbeitete bereits an der Schlag-
zeile, aber ihr Bauchgefühl sagte ihr, dass diese Geschichte 
größer war als ein Zeitungsartikel. 

Jörn Rasmussen stand am Rand der Grube und wünschte 
sich, er hätte das Rauchen vor fünf Jahren nicht aufgege-
ben. Seine Hand tastete reflexartig nach der Brusttasche, 
wo früher die Schachtel gesteckt hatte, fand aber nur den 
Kugelschreiber. 
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Der Gestank des Moores war penetrant. Es war eine 
Mischung aus Schwefel, faulen Eiern und süßlicher Ver-
wesung. Ein Geruch, der nichts mit der Leiche zu tun hatte, 
sondern mit der Erde selbst. Das Moor verdaute langsam, 
es gärte. 

»Haben wir eine ID?«, fragte er, ohne den Blick vom 
Toten abzuwenden. 

Sein Kollege, Oberkommissar Malte Sörensen, ein junger 
Mann aus Flensburg, der noch glaubte, dass Vorschriften 
wichtiger waren als Instinkt, hielt einen durchweichten 
Ledergeldbeutel hoch. Er steckte ihn in einen Asservaten-
beutel. Malte trug Latexhandschuhe und wirkte ein wenig 
grün im Gesicht. 

»Personalausweis ist drin. Ziemlich aufgeweicht, aber 
lesbar«, sagte Malte. »Hannes Jensen. Geboren 1968 in 
Niebüll. Wohnhaft in Kiel.« 

Rasmussen zog die buschigen Augenbrauen hoch. 
»Kiel? Was macht ein Kieler hier im Matsch? Und dann 
noch in diesen Klamotten?« 

»Vielleicht ein Tourist?«, schlug der Kollege vor, unsi-
cher. »Verirrt beim Spaziergang? Die Leute unterschätzen 
das Moor.« 

Rasmussen schnaubte verächtlich. Er deutete auf die 
Leiche. »Sieh dir die Hose an, Malte. Tuchhose. Das Hemd 
ist weiß, Kragenweite vierzig, würde ich schätzen. Der 
Mann war nicht spazieren. Der war bei der Arbeit. Oder 
auf dem Weg zu einer Beerdigung.« 

Er kniete sich hin, vorsichtig, um nicht selbst einzusin-
ken. Seine Stiefel verschwanden bis zum Knöchel im 
Schlamm. Er betrachtete die Hände des Toten. Sie waren 
verkrampft, zu Klauen erstarrt. Die Fingernägel waren 
abgebrochen und voller schwarzer Erde. 

»Er hat gekämpft«, murmelte Rasmussen. »Oder zumin-
dest versucht, sich festzuhalten, während er sank. Er wollte 
nicht da rein.« 
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»Jensen«, wiederholte er den Namen. Er klingelte 
irgendwo ganz hinten in seinem Gedächtnis, leise und 
beharrlich wie ein Tinnitus. 

»Sehen Sie hier«, sagte Malte und leuchtete mit der 
Taschenlampe auf den Hals des Toten, wo die Haut bläu-
lich verfärbt war. »Keine Würgemale. Keine sichtbaren 
äußeren Verletzungen am Kopf, soweit ich das sehen kann. 
Wahrscheinlich Herzinfarkt. Stress, Kälte, Panik, dann 
Umkippen und Einsinken. Das geht hier schnell.« 

Rasmussen nickte langsam. Es war die plausibelste 
Erklärung. Die einfachste. Diejenige, die am wenigsten 
Papierkram verursachte und die Akte schnell schloss. Ein 
tragischer Unfall im unwegsamen Gelände, Fall erledigt. 

Aber Rasmussen traute dem einfachen Weg nicht. Nicht 
hier an der Grenze, wo Dinge oft anders waren, als sie 
schienen. 

»Wir warten auf die Spurensicherung aus Schleswig«, 
entschied er und richtete sich mühsam auf. Seine Knie 
knackten laut. »Bis dahin fasst niemand irgendwas an. 
Und deckt ihn wieder ab. Die Krähen werden schon 
neugierig.« Tatsächlich kreisten zwei schwarze Vögel über 
ihnen, krächzend, wartend. 

Rasmussen drehte sich um und blickte über die flache 
Ebene. Der Wildschweinzaun zog sich wie eine frische 
Narbe durch das Bild, schnurgerade, ohne Rücksicht auf 
die Topografie. Er teilte Biotope, zerschnitt Wildwechsel 
und trennte Nachbarn, die seit Jahrhunderten keine Zäune 
kannten. 

In der Ferne sah er einen silbernen V70 auf der Straße 
wenden. Er wusste, dass es Hanna Lund war. Sie hatte den 
Instinkt einer Schmeißfliege; sie roch den Tod, bevor er 
offiziell bestätigt war. Und sie ließ nicht locker. 

Er spürte das Vibrieren seines Diensthandys in der 
Tasche. Eine Nachricht. Er ignorierte es. Er sah zurück zu 
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dem Toten. Das Gesicht war jetzt abgedeckt, aber 
Rasmussen sah es immer noch vor sich. 

Hannes Jensen. 
Plötzlich fiel es ihm ein, wie ein Blitzschlag. Vor zwei 

Monaten, beim Sommerfest der Kreisverwaltung. Da stand 
ein Mann am Buffet, der genauso aussah. Ein kleiner, ner-
vöser Typ vom Katasteramt. Er hatte sich lautstark über 
die ungenauen GPS-Daten der neuen Grenzvermessung 
beschwert, hatte mit einem Glas Weißwein in der Hand 
gestikuliert, bis ihn jemand beruhigt und sanft weggeführt 
hatte. Ein Landvermesser. Einer, der Akten prüft. Einer, 
der genau hinschaut. 

Rasmussen fröstelte, und es lag nicht am Wind. 
Ein toter Bürokrat im Moor war schlimmer als ein toter 

Drogendealer. Ein toter Bürokrat bedeutete, dass jemand 
Fehler vertuschen wollte. Oder Wahrheiten. 

»Hol den Leichenwagen«, sagte er zu seinem Kollegen, 
seine Stimme klang rauer als sonst. »Aber sag den Jungs, 
sie sollen die Allrad-Trage nehmen und Gummistiefel 
anziehen. Wir tragen ihn raus bis zur Straße. Hier fährt 
keiner mehr rein. Ich will keine Reifenspuren, die wir nicht 
zuordnen können.« 

Der Hof von Kai Oldenburg lag fünf Kilometer südlich der 
Fundstelle auf einem leichten Geestrücken. Er lag sicher 
vor dem Wasser, aber nicht sicher vor dem Wind, der hier 
immer Anlauf nahm. Die Gebäude waren alt, Backstein-
bauten aus der Jahrhundertwende, solide, stur und funkti-
onal, genau wie ihr Besitzer. Die Fugen waren ausgewa-
schen, das Dach moosbewachsen, aber die Substanz war 
hart. 

Kai stand in der großen Maschinenhalle. Es roch nach 
Diesel, altem Eisen und Schmierfett. Er schweißte an der 
Aufhängung seines Pflugs. Das grelle blaue Licht des 
Lichtbogens zischte und war das Einzige, was die 
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Dämmerung in der Halle vertrieb. Funken sprühten wie 
kleine Sterne auf den ölverschmierten Betonboden. 

Die Arbeit beruhigte ihn. Metall war ehrlich. Wenn es 
brach, konnte man es reparieren. Wenn es rostete, konnte 
man es schleifen. Es log nicht. Anders als die Briefe, die auf 
seinem Küchentisch lagen. Mahnungen der Bank. Neue 
Auflagen der EU. Preiserhöhungen für Dünger. 

Er setzte die Schweißmaske ab, wischte sich den 
Schweiß von der Stirn, der Ruß hinterließ schwarze Strei-
fen auf seiner Haut. Es war kalt in der Halle, sein Atem 
bildete kleine Wolken, aber die körperliche Arbeit hielt ihn 
warm. 

Er war ein großer Mann, Ende vierzig, mit Schultern wie 
ein Ochse und Händen, die aussahen, als könnten sie Eisen 
biegen – was sie ja auch taten. 

Die Seitentür der Halle ging auf. Ein kalter Luftzug fegte 
herein, wirbelte Staub und trockene Blätter auf. 

»Wir müssen reden, Kai«, sagte eine Stimme. 
Kai drehte sich nicht sofort um. Er legte das Schweißge-

rät bedächtig ab, drehte das Ventil der Gasflasche zu. Er 
nahm sich Zeit. Es war sein Hof, seine Zeit. 

Erst dann wandte er sich dem Besucher zu. 
Es war Mikkel Højgaard, der Däne. Der Mann von der 

Stiftung. Er passte nicht hierher. Er trug eine dunkelgrüne 
Barbour-Jacke, die zu sauber war, und teure Lederstiefel, 
die noch nie echten Kuhmist gesehen hatten. Er lächelte, 
aber das Lächeln erreichte seine Augen nicht. Es war ein 
aufgesetztes, kalkuliertes Geschäfts-Lächeln. 

»Ich habe dir gesagt, du sollst verschwinden«, sagte Kai 
ruhig. Er griff nach einem öligen Lappen und wischte sich 
langsam die Hände ab. 

»Du bist unhöflich, Kai. Das passt nicht zu deiner viel 
gepriesenen nordfriesischen Gastfreundschaft.« Højgaard 
trat einen Schritt weiter in die Halle, als würde sie ihm 
gehören. Er musterte die alten Traktoren, die Werkbank, 
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das geordnete Chaos aus Ersatzteilen. Sein Blick war taxie-
rend. Er sah keinen Schrott, er sah Liquiditätsprobleme. Er 
rechnete. 

»Mein Land steht nicht zum Verkauf«, sagte Kai, seine 
Stimme war tief und fest wie ein Eichenbalken. »Weder an 
deine Stiftung noch an sonst wen. Ich brauche die Flächen 
für die Gülleausbringung. Ohne das Land bin ich dicht. 
Das weißt du.« 

»Das Land ist nass, Kai. Es ist Moor. Du kannst dort 
kaum noch mit schwerem Gerät fahren, ohne einzusinken. 
Wir bieten dir einen fairen Tausch. Trockenes Ackerland 
bei Leck gegen deine Feuchtgebiete hier am Grenzstreifen. 
Plus eine sehr großzügige Einmalzahlung, die deine Prob-
leme mit der Bank lösen würde.« 

Kai lachte trocken, ein heiseres Bellen. »Trockenes Land 
bei Leck? Das ist dreißig Kilometer weg. Wie soll ich da 
wirtschaften? Jeden Tag zwei Stunden Diesel verfahren? 
Und warum seid ihr so scharf auf den Sumpf? Da wächst 
nichts, da kann man nicht bauen.« 

Højgaard zuckte mit den Schultern, eine zu glatte Bewe-
gung. »Renaturierung. CO2-Speicher. Wir tun etwas Gutes 
für die Umwelt. Die EU fördert das, wir setzen es um. Du 
könntest als Held aus der Sache rausgehen, Kai. Der Bauer, 
der der Natur ihren Platz zurückgibt. Ein Vorbild.« 

»Verpiss dich«, sagte Kai leise. Er trat einen Schritt auf 
Højgaard zu. Er war einen Kopf größer als der Däne und 
doppelt so breit. 

Højgaard wich nicht zurück, aber sein Lächeln wurde 
eine Spur fester, eingefroren. »Es gibt Neuigkeiten, Kai. 
Vielleicht ändern die deine Meinung.« 

»Was für Neuigkeiten?« 
»Heute Nachmittag. Am Zaun, direkt an der Grenze zu 

deinem Grundstück. Sie haben jemanden gefunden.« 
Kai hielt inne. Sein Herzschlag setzte einen Takt aus. 

»Gefunden?« 
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»Einen Toten. Scheint ein Unfall gewesen zu sein. Ein 
Herzinfarkt, vielleicht. Tragisch.« Højgaard machte eine 
wegwerfende Handbewegung, als ginge es um ein totes 
Kaninchen. »Aber es wird Unruhe bringen. Untersuchun-
gen. Behörden, die Fragen stellen, warum der Zaunverlauf 
dort so … kompliziert ist. Wenn du jetzt verkaufst, bist du 
den Ärger los. Wir kümmern uns um die Bürokratie. Wir 
halten deinen Namen da raus.« 

Kai starrte ihn an. Er spürte ein Kribbeln im Nacken, das 
nichts mit der Kälte zu tun hatte. Es war der Instinkt eines 
Tieres, das die Falle wittert. 

»Wer ist der Tote?« 
»Niemand Wichtiges«, sagte Højgaard leichthin. »Ein 

kleiner Beamter aus Kiel. Aber du weißt ja, wie das ist. 
Wenn Behörden nervös werden, prüfen sie alles. Auch 
deine Pachtverträge, deine Düngebilanzen, deine Subven-
tionsanträge.« 

Es war keine Warnung. Es war eine offene Drohung. 
Kai ging zur Werkbank. Er griff nach einem großen 

Schraubenschlüssel, Größe zweiunddreißig. Schwerer 
Chrom-Vanadium-Stahl. Er hob ihn nicht drohend, er legte 
ihn nur woanders hin, ließ ihn laut auf die Werkbank knal-
len. Das Geräusch von Metall auf Metall hallte in der Halle 
wider, wie ein Schuss. 

»Raus!«, sagte Kai. 
Højgaard nickte. Er wirkte nicht enttäuscht, eher wie 

jemand, der einen Schachzug gemacht hatte und nun 
geduldig auf den Fehler des Gegners wartete. 

»Denk drüber nach, Kai. Das Angebot gilt noch achtund-
vierzig Stunden. Danach … nun, danach müssen wir viel-
leicht anders planen.« 

Er drehte sich um und ging. Die Tür fiel ins Schloss. 
Kai blieb stehen. Sein Herz schlug jetzt ruhig, zu ruhig. 

Er kannte Højgaard seit einem Jahr. Der Mann war ein Aal, 
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glatt und nicht zu greifen. Aber heute war er anders gewe-
sen. Aggressiver. Siegessicher. 

Kai ging zum Hallentor und schob es ein Stück auf, das 
Metall quietschte in den Angeln. Er sah Højgaards Wagen, 
einen schwarzen Audi SUV, vom Hof rollen, die Rücklich-
ter verschwanden im Nebel. 

Dann sah er hinüber zum Waldrand, der an seine Wei-
den grenzte. Dämmerung lag über den Bäumen, grau und 
schwer. Ein toter Beamter am Zaun. 

Kai wusste genau, welcher Abschnitt gemeint war – 
dort, wo der Zaun einen seltsamen Knick machte, den 
keiner erklären konnte, und wo er vor zwei Wochen nachts 
Lichter gesehen hatte, obwohl dort niemand arbeiten 
sollte. Bagger, die im Dunkeln gegraben hatten. 

Er schloss das Tor, verriegelte es von innen mit dem 
schweren Eisenriegel. Dann ging er ins Haupthaus, in sein 
Büro. Er öffnete den alten Stahlschrank, in dem er die 
Jagdwaffen aufbewahrte. Er nahm nicht das Gewehr. Er 
nahm die Schachtel mit den Schrotpatronen und zählte sie 
nach. Draußen begann der Wind wieder zu heulen, rüttelte 
an den Dachpfannen. Es würde eine unruhige Nacht wer-
den. 

 
Hanna saß in ihrem provisorischen Redaktionsbüro – dem 
Küchentisch ihrer Zweizimmerwohnung in Schleswig. Es 
war still, nur das Surren des Kühlschranks und das Ticken 
einer Wanduhr waren zu hören. 

Auf dem Laptop vor ihr war ein leeres Dokument geöff-
net. Der Cursor blinkte fordernd, ein digitaler Vorwurf. 

Sie hatte die Fotos von der Speicherkarte hochgeladen. 
Auf dem großen Monitor wirkte das Bild des Toten noch 
trostloser. Der Schlamm hatte ihn fast verschluckt, als 
wollte die Erde den Beweis tilgen. 

Sie hatte zwei Stunden lang telefoniert. Niemand im Ka-
tasteramt war erreichbar gewesen. »Dienstbesprechung«, 
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hatte die Sekretärin gesagt, mit dieser abweisenden 
Freundlichkeit, die man lernt, wenn man Mauern baut. Die 
Pressestelle der Polizei hatte nur den Fund einer männli-
chen Leiche bestätigt, Identität noch unter Verschluss. 
»Ermittlungstaktische Gründe.« Standardprozedur. 

Aber Hanna hatte ihre eigenen Quellen. Ein alter Schul-
freund, Lars, arbeitete bei der Stadtverwaltung in Niebüll 
in der IT. Er hatte ihr vor einer halben Stunde bestätigt, 
dass Hannes Jensen heute nicht zum Dienst erschienen 
war. Und dass er in den letzten Wochen extrem unruhig 
gewesen sei. »Er hat ständig von Kartenfehlern geredet«, 
hatte Lars gesagt. »Von Layern, die nicht übereinander 
passen. Von GPS-Daten, die lügen.« 

Layer. Ebenen in digitalen Karten. Hanna zoomte in das 
Foto hinein. Nicht auf das Gesicht des Toten, sondern auf 
den Zaunpfosten daneben. Er stand schief. 

Sie öffnete einen zweiten Tab, das Geoportal des Landes 
Schleswig-Holstein. Die Karte lud langsam, Zeile für Zeile. 
Sie navigierte zu der Stelle: Sektor Vier-B, südlich der Bun-
desgrenze. Laut der offiziellen Karte verlief hier eine 
schnurgerade Linie durch das Moor. Naturschutzgebiet, 
Zone eins. Betreten verboten. Brutgebiet. 

Sie verglich es mit ihren Fotos von vor zwei Wochen. Der 
Zaun, der jetzt dort gebaut wurde, wich von der Linie auf 
der Karte ab. Nicht viel. Vielleicht fünfzig Meter in der 
Breite. Er machte einen Bogen nach Süden, tief hinein in 
deutsches Gebiet, bevor er wieder zur Grenzlinie zurück-
kehrte. Fünfzig Meter auf einer Länge von vielleicht zwei 
Kilometern. Das war keine riesige Fläche. Ein paar Hektar 
Sumpf. Wertloses Land, ökonomisch gesehen. 
Warum sollte jemand deswegen sterben? 

Sie scrollte weiter durch die Pachtverträge, die sie vor 
zwei Wochen aus dem Grundbuchamt angefordert hatte. 
Ein Name tauchte immer wieder auf, eingeklammert 
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zwischen Behördenformulierungen und Flurstücknum-
mern: Kai Oldenburg, Hof Vier-B. 

Der Mann, dessen Land direkt an die umstrittene Fläche 
grenzte. Der Mann, dem sie heute Früh eine Nachricht 
geschickt hatte, auf gut Glück, über eine Nummer, die sie 
aus einem alten Artikel der Husumer Nachrichten heraus-
gefischt hatte. Ein Leserbrief gegen den Zaunbau vor drei 
Monaten. 

Er hatte nach zwei Minuten geantwortet. Drei Worte: 
»Ich weiß Bescheid.« Dann hatte er aufgelegt, bevor sie 
überhaupt etwas sagen konnte. 

Warum sollte ein Katasteramtsmitarbeiter in seinen 
Sonntagsschuhen dorthin gehen, um sich das anzusehen? 

Hanna stand auf, ging zum Fenster. Sie blickte hinaus 
auf die nasse Straße. Autos fuhren vorbei, rote Rücklichter 
zogen Streifen im Regen, normales Leben. Menschen, die 
nach Hause fuhren, Abendbrot aßen, fernsahen, sich sicher 
fühlten. 

Sie dachte an die Augen von Rasmussen. Er wusste, dass 
etwas faul war. Sie hatte es in seiner Körperhaltung gese-
hen. Sie ging zurück zum Tisch. Sie öffnete ihre E-Mails. 

Da war eine neue Nachricht im Posteingang. Eingegan-
gen vor zehn Minuten. 

Absender: Unbekannt. 
Betreff: Grenzverlauf 1920 / Historisches Archiv. 
Hanna zögerte kurz, dann klickte sie darauf. Der Text 

war leer. Der Anhang war ein Scan. Eine alte, handgezeich-
nete Karte, vergilbt und fleckig, eingescannt mit hoher 
Auflösung. Sie zeigte dasselbe Gebiet. Aber die Bezeich-
nungen waren anders. Die Grenzlinie war dicker gezeich-
net. 

Dort, wo heute Naturschutzgebiet stand, war auf der alten 
Karte ein schraffiertes Feld eingezeichnet. Die Beschriftung 
war in Sütterlin, schwer zu entziffern. Hanna kniff die 
Augen zusammen, vergrößerte das Bild. 
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Notflutungsraum III / Rückhaltebecken West. 
Und darunter, in einer anderen Handschrift, offensicht-

lich später mit Kugelschreiber hinzugefügt: Sperrvermerk 
Bundeswehr / NATO-Reserve. 

Hanna spürte, wie ihr Puls schneller ging. Ein kaltes 
Kribbeln breitete sich in ihrem Nacken aus. 

Ein Flutungsraum. Wenn die Deiche brechen, oder wenn 
man gezielt Wasser ableiten musste, war das hier das Über-
laufbecken. Wer dieses Land kontrollierte, kontrollierte, 
welche Städte bei der nächsten Jahrhundertflut trocken 
blieben – und welche untergingen. Und er kontrollierte die 
Ausgleichszahlungen. Millionenbeträge für die Bereithal-
tung von Flächen. 

Hanna griff zum Telefon. Sie rief nicht Rasmussen an. 
Das war zu heikel für offene Leitungen. 

Sie wählte die Nummer von Else Thomsen. Die alte 
Dame war die inoffizielle Hüterin der Geschichte in der 
Region. Sie sammelte alles: Karten, Verträge, Tagebücher. 
Wenn jemand wusste, was diese Karte bedeutete, dann sie. 
Das Freizeichen ertönte mehrmals, ohne dass jemand 
abnahm. Hanna wollte schon auflegen, als sich endlich 
jemand meldete. 

»Thomsen?« Die Stimme war brüchig, zittrig, vorsichtig. 
»Else, hier ist Hanna Lund. Ich … ich habe etwas bekom-

men. Eine alte Karte per Mail. Ohne Absender.« 
Ein Schweigen am anderen Ende. Dann ein tiefes, ras-

selndes Ausatmen. 
»Er hat sie dir also geschickt«, sagte Else leise. 
»Wer?« 
»Hannes. Hannes Jensen. Er war gestern Abend hier. Er 

hatte Angst, Hanna. Er war völlig durch den Wind. Er 
sagte, er müsse die Beweise sichern, falls ihm etwas 
passiert. Er hat meinen Scanner benutzt.« 

Hanna umklammerte das Telefon so fest, dass ihre Knö-
chel weiß hervortraten. 
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»Else, Hannes ist tot. Sie haben ihn heute Nachmittag im 
Moor gefunden.« 

Stille. Absolute, dröhnende Stille. 
»Else?« 
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